«La vida es un dodo.» Lo dijo cuando empezó a trapear y lo siguió diciendo por toda la casa; a medida que aseaba lo repetía que hasta se le volvió un murmullo; una queja que su pareja escuchó.
     ─Ahora es un dodo. Ayer decías que era un dado; y antes, un dedo.
     ─¿Que tú no tienes dudas?
     ─¿De que los dodos se hayan extinguido? ¡No!
     ─De que la vida sea un dodo.
     ─Si fuera así, el diablo estaría de fiesta, pero la fiesta la tendrás tú con tus amigas ¿o es que tú eres…?

     Su esposo ya había cruzado la calle cuando la mujer le contestó. Ella siguió en su acostumbrada limpieza; el cuarto, la sala, el recibo, y de último el baño, que era lo primero que se ensuciaba cuando llegaban sus amigas, porque ya venían adelantadas en copas; después era lo de siempre, la bulla que molestaba a los vecinos, la queja de estos al 911, la policía que venía y se llevaba a los vecinos, por tomarles el pelo, porque en esa casa no se escuchaba ni vivía nadie.

     A la mañana siguiente la mujer empezaba nuevamente su limpieza, con su murmullo de «La vida es un dodo ». Su esposo, como siempre, la escuchaba, pero esta vez él no salió a la calle, lo que indicaba que esa noche no habría fiesta porque la mujer solo invitaba a sus amigas cuando su esposo no estaba. Esa noche querían descansar, pero no pudieron porque sus vecinos armaron la fiesta; la mujer llamó al 911, vino la policía y se los llevaron, a ellos, porque en la casa de los vecinos no se escuchaba ni vivía nadie.

---

Dodo

---

LIFE IS A DODO

     «Life is a dodo.» He said it when he started scrubbing and kept saying it all over the house; as he scrubbed he kept repeating it which even became a murmur; a complaint heard by his partner.
     ─Now it's a dodo. Yesterday you were saying it was a dice; and before that, a finger.
     ─What have you no doubt?
     ─That the dodos are extinct? No!
     ─That life is a dodo.
     ─If it were so, the devil would be partying, but the only one who'll be partying with his friends is you-or are you the...?

     Her husband had already crossed the street when the woman answered him. She, continued with her usual cleaning; the bedroom, the living room, the hallway, and finally the bathroom, which was the first thing to get dirty when her friends arrived, because they had already gone ahead with their drinks; then it was the same as always, the noise that bothered the neighbors, their complaints to 911, the police who came and took the neighbors away, for making fun of them, because in that house no one could be heard and no one lived there.

     The next morning the woman began her cleaning again, with her murmur of "Life is a dodo". Her husband, as always, listened to her, but this time he did not go out to the street, which indicated that there would be no party that night because the woman only invited her friends when her husband was not there. That night they wanted to rest, but they couldn't because their neighbors threw a party; the woman called 911, the police came and took them away, because nobody was listening or living in the neighbors' house.