(English version below)

I
Amparado en dos segundos de absoluto silencio
deshago el dejavú
de aquel paseo ebrio por la Rue de Descartes.
Entonces nunca estuve contigo
No fue la imposible París, ni La Habana destructiva y sensual;
Tampoco el Madrid invernal, mucho menos Nueva York
con su raya de coca.

Pero en dos segundos
no cabe tanto olvido
Y la cerveza
no ayuda a borrarte
siendo que su espuma
fue el jabón de tu vientre
y la radio del taxi salta del flaco Sabina a Manolo García
sin avisos ni clemencia.

Entonces me niego a estar donde estoy,
a ser poeta y no ladrón,
a mirarte y no tocarte,
a ser canalla y no amante
Me niego a evadirme del plan de fuga
y coleccionar astros marchitos
en mapas de neón y lápiz labial
Me niego a las últimas veces
Rechazo de plano cualquier causa noble
que no me lleve a la malicia de tu enredado cabello
Me niego a leer a Neruda si no es desde tu piel
(“de mujer blanca, blancas colinas, muslos blancos”)
Me niego también estas negaciones,
Me niego cada tango, cada bolero y cada ranchera.

Y si ha de ser que no fuiste
Me niego, incluso, haberlo soñado.

II
Últimamente
Sólo
Recuerdo
La lluvia
Mojando
Al planeta
Entero
A excepción
Del ave
Refugiada
En tu cueva

III
Arreola me enseñó
a quererme como a un Dios
Entendí entonces
aquello de amar al prójimo como a uno mismo.

De Neruda aprendí
el amor por la palabra
Tal vez por eso te escribo
lo besos que no podré darte.

Aprendí de Vallejo que la tristeza no mata,
de Drumond de Andrade
que los muertos no arden sino que alumbran,
de Rimbaud que vale el empeño
en hallar el fondo de la fosa,
con Baudelaiere supe decir lo que creí imposible,
Bukowsky me enseñó a beber mientras escribo,
Alejo a no fundar vanguardias,
Borges a callar frente al silencio.

De ti aprendí todos los poetas, “para ti, para ti…”

IV
Ahora, cuando este mar es otro
y es imposible retratarnos
en el Paseo demolido,
me pregunto
cómo andarán los mares en leva
de tus orgasmos lluviosos

Y qué habrá sido
de ese retrato,
único testimonio
de nuestra húmeda resaca.

Amanecer en Caigüire #3, Junio de 2021/ Sunrise in Caigüire #3, June 2021.

I
Sheltered in two seconds of absolute silence
I undo the dejavu
of that drunken stroll down Rue de Descartes.
Then I was never with you
It was not the impossible Paris, nor the destructive and sensual Havana;
Nor was it the wintry Madrid, much less New York
With its line of cocaine.

But in two seconds
there' s no room for so much oblivion
And beer
doesn't help to erase you
since its foam
was the soap of your belly
and the cab's radio jumps from Sabina to Manolo García
without warning or clemency.

So I refuse to be where I am,
to be a poet and not a thief,
to see you and not touch you,
to be a scoundrel and not a lover
I refuse to evade the escape plan
and collect withered stars
in maps of neon and lipstick
I refuse to last times
I absolutely refuse any noble cause
that doesn't lead me to the malice of your tangled hair
I refuse to read Neruda if not from your skin
("of white woman, white hills, white thighs")
I also refuse these denials,
I refuse every tango, every bolero and every ranchera.

And if it must be that you were not
I refuse even to have dreamed it.

II
Lately
I Only
Remember
The rain
Wetting
To the Whole
Planet
Except for
The bird
Sheltered
In your cave

III
Arreola taught me
to love me like a God
I understood then
that of loving your neighbor as yourself.

From Neruda I learned
the love for the word
Maybe that's why I write to you
the kisses I won't be able to give you.

I learned from Vallejo that sadness does not kill,
from Drumond de Andrade
that the dead do not burn but illuminate,
from Rimbaud that it is worth the effort
in finding the bottom of the pit,
with Baudelaire I knew how to say what I thought impossible,
Bukowsky taught me to drink while I write,
Alejo not to found avant-gardes,
Borges to be silent in the face of silence.

From you I learned all the poets, "for you, for you..."

IV
Now, when this sea is another
and it is impossible to portray us
in the demolished Boulevard,
I wonder
how are the seas on cam
of your rainy orgasms

And what will have become
of that portrait,
the only testimony
of our wet undertow.

---