Eran casi las 12 del día, el sol fuerte en medio del cielo quemaba la piel y los chorros de sudor hacían que la camisa desteñida de Miranda se le pegara al cuerpo. El sombrero de guano ennegrecido hacía las veces de abanico, el hombre parqueó sus bueyes en el frente como de costumbre y entró por la puerta del fondo, cogió el taburete y lo inclinó en el horcón principal del comedor, sacó su tabaco sin encenderlo y comenzó a hablar: - ¿Vieja me puede dar un poquito de agua que estoy seco?
It was almost noon, the strong sun in the middle of the sky burned the skin and the streams of sweat made Miranda's faded shirt stick to his body. The blackened guano hat acted as a fan, the man parked his oxen in front as usual and entered through the back door, took the stool and leaned it on the main stool of the dining room, took out his tobacco without lighting it and began to speak: - Can you give me a little water, old woman, I'm dry?
Buenas tardes, disculpe que no me siente a conversar, pero ando muy atareada, hoy nació mi primer nieto y estoy como flotando; pero aun así tengo que hacer almuerzo para la madre, hay que estimularla para que la leche le brote, además lavar los pañales que ya ensució la criatura.
Good afternoon, excuse me for not sitting down to chat, but I am very busy, today my first grandchild was born and I am kind of floating; but even so I have to make lunch for the mother, I have to stimulate her so that the milk sprouts, and also wash the diapers that the baby has already soiled.
Pues precisamente aquí le traigo un poco de maní crudo y unos turrones ya hechos para la madre. Déjelos ahí y dígale a la muchachita que le dé agua y gracias no había que molestarse. A esas alturas de la conversación yo tenía el vaso de agua preparado y se lo alcancé. En la casa había dos o tres personas esperando que se pusiera el televisor para ver la pelota, en mi barrio pocas casas tenían televisor.
Well, right here I bring you some raw peanuts and some nougat already made for the mother. Leave them there and tell the girl to give her some water and thank you, there was no need to bother. At that point in the conversation I had the glass of water ready and I handed it to her. In the house there were two or three people waiting for the TV to be put on to watch the ball, in my neighborhood few houses had a TV.
Entonces Miranda comenzó a hablar, ustedes saben, alargando la estancia para que le dieran un poquito de almuerzo como casi todos los días. A mí me gusta la pelota, yo fui pelotero profesional por allá por Guane, cuando las reglas del juego las ponía uno mismo en el terreno y no había libros ni nada. Estábamos inventando la pelota.
Then Miranda began to talk, you know, extending the stay so they would give him a little bit of lunch like almost every day. I like the ball, I was a professional ball player back in Guane, when the rules of the game were set by oneself on the field and there were no books or anything. We were inventing the ball.
Él no sabía nada del Palmar de Junco, ni de cuando fue el primer juego en Cuba, ni que los aborígenes cubanos jugaban algo parecido, él se decía el inventor del juego de pelota en Guane. Así las cosas en un terrenito en forma de diamante bien chapiadito estábamos jugando emocionados cuando yo metí un tremendo batazo y se perdió la pelota.
He knew nothing about Palmar de Junco, nor when the first game was played in Cuba, nor that the Cuban aborigines played something similar, he claimed to be the inventor of the ball game in Guane. So, in a little diamond-shaped field, we were playing excitedly when I hit a tremendous ball and the ball was lost.
No pudimos seguir jugando, faltaba un solo out para que ganara el equipo contrario. Yo al ver la pelota perdida ni corrí las bases. Los muchachos contrariados siguieron buscando, pero nada. El premio para el ganador era una cesta de jabones y detergentes promocionados en la radio y la televisión por Consuelito Vidal, lo había dejado un partidario en la tienda de Guante para ganar las elecciones cómo Alcalde.
We could not continue playing, there was only one out left for the opposing team to win. When I saw the lost ball, I didn't even run the bases. The disgruntled boys kept looking, but nothing. The prize for the winner was a basket of soaps and detergents promoted on radio and television by Consuelito Vidal, a supporter had left it in Guante's store to win the election as Mayor.
Ellos siguieron buscando, la cesta se quedó en la tienda del pueblo a esperar que apareciera la pelota. A la altura de los tres años, cuando uno de los chiquillos, Juan, que el día del juego era imberbe y ahora se le veía una barba espesa y negra, bueno, pues a los tres años estoy yo sentado en Isabel Rubio en una cafetería tomando un Irombel cuando de pronto ese chiquillo barbudo me toca por atrás y me dice : - Miranda out por regla, apareció la pelota y tú no pisaste las bases. Por favor dame la cesta del premio que mi abuelita está sola con una toñá de muchachos y no tiene con que lavar la ropa.
They continued searching, the basket remained in the village store waiting for the ball to appear. At the age of three, when one of the little boys, Juan, who on the day of the game was beardless and now you could see a thick black beard, well, at the age of three I was sitting in Isabel Rubio in a cafeteria drinking an Irombel when suddenly that bearded little boy touched me from behind and told me: - Miranda out by rule, the ball appeared and you didn't step on the bases. Please give me the prize basket because my grandmother is alone with a bunch of boys and she has nothing to do the laundry with.
Tres años y me cogió el out por la espalda. Pero le di las cosas al chiquito que recién había perdido su familia por una enfermedad que andaba en el aire llevándose medio mundo.
Three years old and I got the out in the back. But I gave things to the little boy who had just lost his family to a disease that was in the air taking half the world with it.
Nadie se atrevió a decir a Miranda que era mentira lo que decía. Algunos frieron huevos con la lengua, otros va y los terceros se secaban las lágrimas. Enseguida llegó mi mamá con el almuerzo y él ni se lavó las manos. Devoró aquel plato y sin perder tiempo se levantó del taburete y le voceó a mi madre: - Mañana, no sé si venga por aquí porque tengo mucho trabajo, pero bueno se les quiere.
No one dared to tell Miranda that what she was saying was a lie. Some fried eggs with their tongues, others went and the third ones wiped their tears. Soon my mother arrived with lunch and he didn't even wash his hands. He devoured that plate and without wasting time he got up from the stool and shouted to my mother: "Tomorrow, I don't know if you will come here because I have a lot of work, but I love you.
Nosotros sabíamos que a las 11 y algo de la mañana él iba a estar sentado en el taburete haciendo cuentos y esperando que comer.
We knew that at 11 something in the morning he was going to be sitting on the stool making stories and waiting to eat.
Las imágenes usadas en el post fueron dadas sus fuentes.
The images used in the post were given their sources.
