"È davvero finita?" La voce di Leah tremava, le sue parole sospese nell'aria, dense e pesanti come fumo che si rifiuta di dissiparsi. Fissava Alex, gli occhi spalancati, come se non riuscisse ancora a comprendere cosa stesse accadendo.
Alex non riusciva a incontrare il suo sguardo. Guardava il tavolino da caffè tra loro, dove una volta le loro mani si sfioravano casualmente, come se fossero fatte per stare insieme. Ora, quella distanza tra loro sembrava di chilometri, un abisso impossibile da attraversare.
"Non so cos'altro dire." La sua voce uscì come un sussurro rauco, come se il peso delle sue stesse parole lo soffocasse. "È solo che... sono stanco."
"Stanco?" ripeté Leah, l'incredulità che cresceva nel suo tono. "Cosa significa, stanco di noi? Stanco di me?"
Alex trasalì alla durezza delle sue parole. "No, non è quello che intendevo."
"Allora cosa?" Leah si alzò, incrociando le braccia come se cercasse di tenersi insieme. I suoi occhi brillavano di lacrime non versate, ma non avrebbe pianto. Non ancora. Non davanti a lui. Non era pronta a mostrarsi così vulnerabile.
"Non lo so. Le cose sono solo... cambiate."
Leah lasciò andare una risata amara. "Cambiate? Alex, le cose cambiano sempre. Ma non te ne vai solo perché è difficile." Si avvicinò, la sua voce abbassandosi, diventando una preghiera quieta e disperata. "Possiamo sistemare tutto. Dobbiamo solo parlare. Capire cosa è andato storto."
Alex scosse la testa. "Ci ho provato per mesi, Leah. Non so se posso farcela ancora. Io solo..." Si fermò, sentendo le parole graffiargli la gola, ma rifiutandosi di uscire.
"Tu solo... cosa?" La voce di Leah si spezzò, finalmente, e il suono spezzò qualcosa dentro di lui. Si asciugò furiosamente gli occhi, odiando se stessa per essersi mostrata fragile davanti a lui. "Semplicemente non mi ami più? È questo?"
Il silenzio che seguì era più forte di qualsiasi parola che avrebbe potuto pronunciare. Voleva dire qualcosa — qualsiasi cosa — per migliorare la situazione, per togliere il dolore che le stava infliggendo, ma la verità era nascosta da qualche parte, troppo intricata e complicata da spiegare.
Leah lo fissò a lungo, aspettando una risposta che non arrivò mai. Infine, espirò, le spalle si abbassarono in segno di sconfitta. "Non capisco. Stavamo bene fino a pochi mesi fa. Stavamo pianificando il futuro, Alex. Sei stato tu a parlare di andare a vivere insieme, di avere una famiglia."
Deglutì, il senso di colpa che lo divorava. "Lo so. Pensavo di volere quelle cose."
"Pensavi?" Il suo tono era di nuovo tagliente, come una lama che taglia l'aria. "Non cambi idea su cose del genere da un giorno all'altro."
"Non è stato da un giorno all'altro," sussurrò. "È qualcosa che si è accumulato nel tempo."
"E non hai pensato di dirmelo?" Le mani di Leah ora tremavano, le sue emozioni che scivolavano attraverso le mura che aveva faticosamente costruito. "Hai lasciato che credessi che tutto andasse bene mentre tu... cosa? Decidesti che eri stanco di me?"
"Non è giusto."
"Giusto?" Ridacchiò ancora, questa volta in modo aspro e amaro. "Pensi che si tratti di giustizia? Mi stai spezzando il cuore, Alex. Proprio qui. Proprio ora. E vuoi parlare di giusto?"
Alex si passò una mano sul viso, cercando di riprendere il controllo. Il peso del suo dolore lo schiacciava, ma sapeva di non poterle dare ciò che voleva. "Non so come sistemare le cose, Leah. Non so nemmeno cosa si sia rotto."
Leah scosse la testa, la voce tremante. "Non te ne vai solo perché qualcosa si è rotto, Alex. Lo aggiusti. Questo è l'amore. È fatica, ed è difficile, ed è disordinato. Ma non te ne vai solo perché diventa complicato."
"Lo so." Sussurrò di nuovo. "Ma non posso continuare a fingere di essere totalmente coinvolto quando non lo sono."
Leah fece un respiro profondo, come se cercasse di ritrovare il controllo, di trovare un filo di comprensione. "C'è qualcun'altra?"
Alex alzò lo sguardo bruscamente, i suoi occhi si spalancarono per la sorpresa. "No! Assolutamente no. Non si tratta di questo."
"Allora cosa? Non riesci nemmeno a spiegarmelo. Vuoi solo... andartene." Incrociò di nuovo le braccia, facendo un passo indietro come se non si fidasse di stare troppo vicino a lui. "Ti rendi conto di quanto faccia male? Dopo tutto quello che abbiamo passato, tutti i progetti che abbiamo fatto?"
Alex distolse lo sguardo, il petto che si stringeva. "Fa male anche a me, Leah."
"Allora perché lo fai?" La sua voce si incrinò di nuovo, ma non si preoccupò di asciugare la lacrima che le scivolò lungo la guancia. "Se fa così male, perché ci stai distruggendo?"
"Vorrei avere una risposta," disse Alex, la sua gola bruciava. "Davvero."
Per un momento, rimasero lì, il silenzio tra loro che cresceva pesante con ogni secondo che passava. Leah lo guardò come se stesse cercando qualcosa, qualsiasi cosa che potesse dare senso a tutto questo. Ma non c'era più niente da dire.
"Pensavo che saremmo durati per sempre," sussurrò Leah infine, la sua voce così flebile che quasi non lo raggiunse.
"Lo pensavo anch'io," rispose Alex, la sua voce quasi spezzata. Voleva avvicinarsi a lei, tirarla a sé e cancellare tutto il dolore che le stava causando. Ma non lo fece. Non poteva. Perché sapeva, in fondo, che per quanto l'avesse amata una volta, le cose erano cambiate. E non poteva fingere il contrario.
Leah si asciugò il viso, i suoi occhi rossi e gonfi, ma la sua voce era ora ferma. "Me ne vado. Ho bisogno di spazio. Di tempo. Non posso... non posso starti vicino adesso."
Alex annuì, osservandola allontanarsi. La porta si chiuse dietro di lei e per la prima volta, il silenzio era insopportabile.
Si lasciò cadere sul divano, fissando il punto dove lei si era fermata, la sua mente che ripeteva le sue parole. Fa male. Faceva male in modi che non riusciva a descrivere. La verità era che non sapeva perché l'amore che una volta sembrava così giusto aveva iniziato a svanire. Sapeva solo che era successo, e restare insieme quando il suo cuore non c'era più era come una lenta agonia, per entrambi.
Ma ora, nel silenzio denso, si rese conto che forse non era stato giusto con lei, né con se stesso. Andarsene non era stato più facile. Faceva male in modi per i quali non era preparato.
E forse, col tempo, Leah si sarebbe ripresa. Forse anche lui. Ma in quel momento, l'unica cosa certa era che, alla fine, l'amore non era sempre abbastanza.
E questo faceva più male di qualsiasi altra cosa.
Image generated with Bing.