Un motel siniestro [ES/EN]

Un motel siniestro

Desde aquél trágico accidente las cosas han cambiado para peor. Siento ruidos extraños que provienen de la habitación de al lado, y aún sabiendo qué lo motivó, mi mente no puede dejar de recordar esa última imagen de ellos saliendo en una bolsa para cadáveres.

Tenía que hospedarme en algún lugar al llegar a la ciudad de Larsson. No disponía de tanto dinero por lo que decidí ir a un motel de dos estrellas donde tenía lo necesario para vivir cómodo durante mis días de hospedaje. Me habían contratado para un trabajo y me era muy conveniente tratar de gastar lo menos posible hasta mi próximo cobro.

Allí fue que conocí a Don Antonio, quien con su bastón que apenas podía soportar su viejo cuerpo sacaba casi a la misma hora la basura, dejando entrever la habitación donde podía verse a su esposa, de casi la misma edad, tomando un té con la radio sobre la mesa.

Doña Estela era muy agradable, aunque jamás salía, pues solía asomarse de vez en cuando a esperar a su esposo, quizás observando de no caerse por las escalera. Siempre los veía a la noche, cuando regresaba del trabajo, pero un día algo me llamó realmente la atención.

Llegué a eso de las 8:20 PM y noté que ambos estaban alterados, mucho más ella quien se podía escuchar decir delirios inconclusos. Pasaron al menos quince minutos así hasta que un silencio inquietante irrumpió el lugar.

Me preocupé bastante, pues me parecía algo muy extraño. Golpeé la puerta unas cuantas veces y no obtuve ningún tipo de respuesta. No fue hasta que me retiraba a buscar ayuda que vislumbré por el rabillo del ojo el picaporte moviéndose bruscamente.

Pude sentir como ese anciano intentaba abrir la puerta la cual a mi parecer tenía una llave rota dentro de la cerradura. Fue entonces que sentí un olor a gas muy intenso y la caída de un peso muerto desplomándose sobre las maderas de ese piso.

Los bomberos llegaron casi de inmediato por el llamado de una vecina de allí que me vio como loco por la situación. Desearía que no hubiese sido así, pues ella los llamó pensando que había un incendio y al momento exacto de derribar la puerta una chispa encendió el lugar haciéndolo explotar hacia todas direcciones.

Todo había sucedido tan rápido que no pudimos siquiera contenernos y también sufrimos heridas, aunque la peor parte se la llevó uno de los bomberos sufriendo quemaduras de segundo grado, incluso teniendo puesto un traje apropiado para el fuego.

Poco tiempo después llegaron las ambulancias y la policía quien se encargó de cerrar el lugar con sus típicas cintas de criminalística. Quizás porque no tendrían otra o porque sucedió algo de lo que no estaba al tanto. Solo puedo asegurar que se amaban mucho.

Los días siguientes transcurrieron con normalidad, aunque para mí no era así. No podía olvidar lo sucedido ni aunque quisiera. Me preguntaba qué habría sucedido realmente y si estaban con vida antes de aquella explosión que consumió sus cuerpos por completo. Quizás habían desmayado, y si esa llamada la hubiese hecho yo, hoy quizás estarían vivos.

Luego de varias visitas de los forenses parecía que todo iba a quedar en la nada. Retiraron la cinta y ese lugar quedó inaccesible para todos, incluso el personal del propio motel. Le habían retirado el número para que nadie intente entrar a la habitación erróneamente.

Fui a terapia porque no podía conciliar el sueño luego de ello. Sentí que era yo quien estaba bajo un estrés que me hacía suponer cosas, pero luego me di cuenta que algo estaba sucediendo realmente al otro lado de la pared de mi habitación.

Una noche mientras intentaba dormir escuché el sonido de una puerta cerrarse muy fuerte. Me asomé hacia el pasillo y no había nadie. Al entrar ese sonido se sucedió nuevamente, por lo que apoyé mi oído sobre la pared y pude notar que había una radio encendida con el mismo tema que había escuchado la última vez cuando los vi con vida.

Me animé a ver por la mirilla de la puerta y veía todo tal cual estuvo alguna vez. Las paredes no estaban ennegrecidas por las llamas, veía apoyada sobre aquella mesa una radio de color rojo vibrante, con la antena desplegada para sintonizarse mejor. Y algo que me asustó en demasía, una sombra pasar desde la cocina hacia lo que creo que era el baño de ese monoambiente.

Me alejé cayéndome de espaldas del horror que había visto y salí asustado hacia afuera del motel. No sabía que pensar pero sí pude sentir un escalofrío invadiéndome el cuerpo y a su vez haciendo que mis ojos se cubran en lágrimas, quizás de miedo o terror.

Regresé adentro preguntando si alguien se había instalado allí y me respondieron que esa habitación no se había usado nunca más desde el accidente. Todo era realmente confuso, más teniendo en cuenta que ya estaba comenzando a desconfiar de mi cordura mental.

Fui hacia mi habitación pero no era tal cual la recordaba. Esta vez sus paredes estaban arruinadas, con una textura oscura y pegajosa que dejaba sus rastros en las palmas de mi mano. Un piso en el que se podían ver dos siluetas impregnadas en la madera la cual se sentía débil y a punto de romperse; cuando supe que no era mi habitación, la puerta se cerró fuertemente y caí varios metros hacia una zona desconocida.

Mis piernas se habían roto por completo, incluso no me podía erguir del dolor. Miré hacia arriba y vi al conserje abriendo la puerta con suma precaución. El resplandor de la luz artificial del motel iluminó por unos instantes el lugar hasta que decidió irse y cerrar.

Grité con todas mis fuerzas, con mucho pánico y terror hasta que me desvanecí sobre la oscuridad que me rodeaba. Supuse que era mi fin, de hecho no había ninguna posibilidad de salir con vida de allí. Me sentí pesimista pero acepté que lo que seguía era mi muerte.

Una luz impactó de lleno en mi rostro y luego de mover la cabeza a sacudidas hacia todas partes, un médico me preguntó cómo me sentía. Le dije que mis piernas me dolían mucho a lo que respondió que era normal luego de la caída por aquellas escaleras del motel. Que enseguida una enfermera me suministraría calmantes.

Muy posiblemente haya sido mi mente la que me jugó una mala pasada, pero no me atrevo a saber si algo de esto pudo ser real. No quise seguir pensando en ello, pero cuando acomodé mi cabeza sobre la almohada una radio sonó; el anciano que compartía habitación conmigo estaba allí junto a su esposa, quien le estaba sirviendo un poco de té.